A menudo, Perico no se acordaba de lo que había ocurrido. Estas juergas frecuentemente hacían a Perico objeto de chistes, incluso con el añadido insulto de llamarlo con el feo apodo de Perico Mierda (Según otras versiones su mote proviene de un incidente con la madre de un amigo suyo al que llamaban “el Topo”. Al enterarse ésta de que Perico llamaba así a su hijo, ella le dijo: “Tu te callas, con “to” lo chico y lo mierda que eres, ahora te voy a llamar Perico Mierda”) apodo que le habían puesto años atrás cuando perdió el control de su vejiga durante una prolongada borrachera. Perico despreciaba el nombre y las libertades que incluso los menos habituales de la taberna le dirigían.
Si le hubiera roto los dientes al primero en decirlo, habría puesto fin a la burla. Después de eso, ya es demasiado tarde. Ahora cualquier degenerado lo dice.
Su primo Manolo Grimaldi trató de introducir otro apodo para él, llamándole Cartucho en cualquier oportunidad, un término habitual para un duro, la moneda que Perico ponía enfáticamente en el bar al llegar, ávido de un vaso de vino. Fue en vano. El dornillero era el perfecto cabeza de turco para cualquiera que hubiera perdido una discusión, hubiera tenido un día malo o simplemente quisiera crear un espectáculo. Los sentimientos de Perico permanecían susceptibles, pero no tenía ningún otro lugar para socializar y divertirse que la taberna. En un pueblo tan pequeño no había escapatoria posible”.
Volvamos de nuevo al relato de Aragón Pina, para leer algunas anécdotas:
“- Cada vez que iba a pescar a la Polvorilla, discutía con los compañeros, ya que no quería que nadie estuviera a su lado, para no quitarle la pesca.
– Quería, estando el anterior cura párroco, simular haciéndose el “muerto”, para ver las personas que acudían a su entierro, abriendo la caja un poquitín.
– Una vez se metió a dar en coche una vuelta por la Alameda y la Policía Local lo denunció. Otra vez le echó a Ricardín un anónimo por debajo de la puerta del garaje y éste se puso de acuerdo con la Guardia Civl teniendo que ir al Cuartel, llevándose un buen susto. En las fiesta de año nuevo le cogieron la moto entre Ricardín y Sierra y se la tiraron dentro de un contenedor ubicado en la Alameda, pagó las culpas con unos chavales. También se recuerda como Perico no se quería morir nunca, ya que se vivía muy bien, que para morir, mejor no haber nacido, además ¿qué iba a hacer sólo en el hoyo?…
Deseo amigo Pedro que estés donde estes, sepas que no has necesitado abrir la caja, pues fuiste hombre bueno, amigo de tus amigos y sobre todo conseguiste lo que querías, que todos nos acordemos de ti. Descansa en la Paz de Dios.”
Termino así esta serie de Perico Montes de Oca. Me gustaría que se comparara las dos visiones reflejadas, la del periodista Aragón Pina y la del antropólogo Mintz. Concluir como el bar y el vino se convierten en piezas esenciales de la vida del hombre. El bar era el escenario del ámbito público del hombre. Un ámbito público dominado por el hombre, en una sociedad totalmente machista. Pero esto será objeto de un próximo artículo.
