Hay fotos que buscan un texto para que se les haga un post. Tenía estas tres de Mintz hace ya mucho tiempo seleccionadas para hacerles un artículo, pero no encontraba el argumento. Son preciosas, de una naturalidad y cotidianidad alarmarte (algo a lo que Mintz nos tiene acostumbrados), y podrían ser de cualquier parte de Andalucía.
Tras varios intentos, me entero de que se trata del pozo de La Yeguada. Intento que el escrito vaya por ahí. El pozo de La Yeguada es uno de los elementos más importantes de la historia de este pueblo; de hecho, se hizo en 1926, cuando el Estado le compró la finca a la familia del marqués de Negrón para fundar una yeguada militar. Luego esta fue abandonada, pero el pozo permitió que se fundara una población en 1934 a partir de una comunidad de campesinos, que usaron los pabellones y el pozo que se habían construido para la yeguada militar. Derrotada la República, y el proyecto de Reforma Agraria, el estado franquista no supo muy bien qué hacer con una finca que no podía devolver a sus propietarios porque pertenecía al Estado. Así, el Instituto Nacional de Colonización (INC) creó un proyecto de pueblo en torno al llano del pozo, que será el elemento fundamental hasta principios de los ochenta.
Pregunto a mis amigos de La Yeguada para que me digan algo sobre las fotos. Antonio Castellet, autor de la imagen superior, me ayuda bastante:
Hoy se le llama plaza, pero antaño era el llano del pozo. Conozco a las personas que aparecen en la foto. La que está sacando agua es Pepa López, detrás está María Rico, y sobre la otra señora tengo dudas.
No obstante, establecido el origen del pozo y su importancia, al escrito le sigue faltando alma. Tengo claro que el post son las fotos de Mintz, pero necesitan texto, como los seis personajes de Pirandello que buscaban autor.
Lo que más me llama la atención de las fotografías es la cotidianidad. La foto de Antonio Castellet es muy significativa y nos sirve para darnos una perspectiva general del pozo, un encuadre más amplio. La comenta Juan Luis Ríos:
Lo que aparece en la foto era conocido como el llano del pozo. La foto está tomada desde la zona donde se ubicaba el palomar. En primer plano, a la izquierda, hay viviendas y aparece la nave destinada a cuadras. Hoy esa nave está dedicada a garajes y a la tienda de Paquita. Se puede observar el pozo ya con el depósito que suministraba agua a las viviendas. Al fondo se ve la casa de Benito Ríos y parte del pabellón, que era la vivienda de los maestros y del guarda jurado Antonio Martínez. En la parte de las viviendas de los maestros se ubican hoy dependencias municipales y el consultorio médico.
El post me sigue pareciendo pobre e insustancial. Además, quiero centrarme más en las fotografías de Mintz, que son las que han motivado este artículo.
Me fijo en los niños que están jugando en la plaza, bajo la presencia protectora de la que posiblemente sea su abuela o simplemente su vecina, porque en La Yeguada se conoce todo el mundo. Además, como en casi todas las fotos de Mintz, los personajes sirven para fotografiar un horizonte que contextualiza el espacio (las casas, la plaza, los pinos que mandó sembrar Suárez Orellana) y, en el tiempo, las fotos. Pero en un tiempo, finales de los sesenta, en el que las fotografías se reservaban para ceremonias y actos muy significativos (fiestas, comuniones, bautizos, bodas…). Que un americano, que vivía en una urbanización donde había que utilizar siempre el coche por lo lejos y dispersa que estaba, le dedique tres fotografías al hecho cotidiano de sacar agua tiene su misterio.
Buscando en mis archivos me topo con un trabajo de mi amigo Carlos Sánchez Velázquez que me da algunas pistas:
Martina me explica que hasta el año 1983 no tuvieron agua corriente en las casas, que debían sacar el agua de un pozo público y que lavaban en una alberca mediante una especie de lavaderos hechos de cemento donde se frotaba la ropa con una pastilla de jabón. «La ropa la lavábamos en los lebrillos en la plaza del pueblo, lo que son ahora los banquitos, y en la alberca».
El dato me reafirma en la idea de que el pozo ha sido fundamental en la vida cotidiana y diaria de la Yeguada hasta 1983, año en que Reagan comenzó el programa militar denominado «La Guerra de las Galaxias». Ese año es cuando el pozo deja de tener su función habitual porque se ha introducido en las casas el agua para uso doméstico.
Al sur del sur y al mundo rural le ha costado más tiempo y esfuerzo alcanzar la modernidad de lo que hubiera sido lógico. La dependencia política, económica y las malas infraestructuras también aportan claridad a la explicación.
Me acuerdo de cinco amigos míos de La Yeguada: Antonio Castellet, Pepa Barrios, Juan Luis Ríos, Carlos Velázquez y Pepe Crespo. Los cinco viven fuera.
Una vez hice una presentación en PowerPoint sobre La Yeguada y la banda sonora fue «Pueblo blanco», de Serrat. La compuso a principios de los setenta, más o menos en la misma fecha en que Mintz hizo las fotos. Su objetivo era hacer una crónica del abandono al que estaba siendo sometido el mundo rural y el asalto de la ciudad. Hoy, que hay una cierta vuelta al campo, al menos los fines de semana la canción cierra su ciclo.
Pero estas fotos de Mintz no reflejan tópicos, ni pobreza, ni tristeza. La ropa de las personas, el burro y el contexto espacial y temporal son elementos que forman una cotidianidad aplastante y, al menos a mí, me parece bellísima.
Pero estas fotos de Mintz no reflejan tópicos, ni pobreza, ni tristeza. La ropa de las personas, el burro y el contexto espacial y temporal son elementos que forman una cotidianidad aplastante y, al menos a mí, me parece bellísima.
Termino el post, lo releo y corrijo algunas faltas de ortografía y gramática. Me ha salido un poco mustio, pero son los zapatos que ahora llevo.
Inevitablemente, comparo el texto con las fotografías y no hay color: son infinitamente superiores. Me conformaré escribiendo que, al menos, sirve como soporte y que la búsqueda del texto se ha convertido en el propio post.
Lo importante no es la meta, es el camino, que es lo que se hace al andar, como decía Machado. El que no se conforma es porque no quiere.
